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Sandra Manzella è autrice del libro L’Oasi delle Rose.
Il lebbrosario del Cairo, pubblicato per i tipi delle
Edizioni Dehoniane di Bologna (Bologna 2020).
Docente di lingua Inglese e scrittrice, è interessata al
dialogo interreligioso e a temi storici e sociali del
Vicino Oriente. Giordano Cavallari ha raccolto le sue
risposte ad alcune domande sul volume
recentemente uscito.
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Sandra, per iniziare a parlare del tuo libro vuoi partire dal
titolo?

Il titolo è come un ossimoro, vuole esprimere l’unicità di un luogo
in cui speranza e dignità sono legate al dolore di una malattia
devastante, antica, ma che ancora s�gura volti e arti. L’oasi-
lebbrosario è un luogo nel quale si può essere positivamente
contagiati dalla speranza, incredibilmente viva in un luogo di
so�erenza.

Quali sono le motivazioni che ti hanno portata a scriverlo?

Come tutti, avevo letto e sentito parlare della lebbra, ma non mi
ero mai confrontata direttamente con la realtà della malattia.
Quando, inaspettatamente, mi è stata fatta la proposta, è venuto
da sé accoglierla. Forse, nulla avviene per caso. Il primo incontro
con le suore alla basilica cattolica del Cairo, nel quartiere elegante
di Heliopolis, aveva uno scopo, in seguito confermato da ulteriori
esperienze: arrivare alla scrittura di questo libro. Ricordo che, al
termine della messa, bastò uno scambio di sorrisi con suor Attilia
– la suora scomparsa a cui ho dedicato il libro – per stabilire un
contatto, a cui seguì l’invito al lebbrosario per il giorno seguente.
A quel “domani”, risposi subito “sì”. Avevo timore, ma più forte era
l’interesse per l’esperienza.

Volevo vedere e capire. Nel mio immaginario ero, probabilmente,
alla ricerca di una umanità ricoperta dalla sabbia dei millenni, ma
ancora viva nel mondo contemporaneo. Non posso dire che si sia
trattato di una motivazione esplicitamente religiosa: direi,
piuttosto, umana. Da allora, era il 2004, il pensiero del
lebbrosario di Abu Zaabal non mi ha mai abbandonata. Sono
tornata ancora e ancora, con missionarie diverse.
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Puoi ricostruire la storia del lebbrosario e dire della sua
attualità?

Il lebbrosario si trova nel piatto deserto alle spalle del Cairo, a
circa quaranta chilometri, in una località chiamata Abu Zaabal. La
struttura, ad amministrazione governativa, è oggi organizzata in
tre plessi a distanza di pochi chilometri l’uno dall’altro: la sezione
femminile, quella maschile e il cosiddetto “Centro”, che
comprende ambulatori e sale operatorie non solo per i malati di
lebbra, ma anche per tutti gli abitanti poveri dei villaggi della
zona. Sono presenti pure un asilo gestito dalla Caritas egiziana e
altri servizi educativi e di assistenza.

Le missionarie comboniane ed elisabettine svolgono un ruolo
prezioso nell’ organizzazione, aiutate da tanti volontari europei e
locali. Ho trovato un ambiente in cui, oltre alle cure �siche, si
promuove il senso del bello come, appunto, in un’oasi. Lo
studioso norvegese Hansen fu il primo a isolare il bacillo, a �ne
Ottocento, a�ermando la non ereditarietà della malattia. Sin da
tempi antichi, l’isolamento – ovvero la segregazione – era la sola
medicina. In Egitto, il lebbrosario di Abu Zaabal fu fondato negli
anni Trenta, ma sino agli anni Settanta non cambiò granché; una
svolta accadde quando la missionaria libanese di cui parlo nel
libro – suor Helen – si avvicinò coraggiosamente a quello che era
allora un luogo di reclusione, più che di cura.

Da quel momento un contagio positivo di solidarietà cominciò a
di�ondersi. Le suore iniziarono ad andare volontariamente. Alle
elisabettine si unirono le comboniane. È stato bello, per me, poter
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raccontare la storia di una comunità religiosa composta da due
ordini: insieme ricevettero il permesso, dal governo egiziano, di
potersi occupare di tutto il lebbrosario. Le suore si adoperarono
anche per far conoscere, sensibilizzare e richiamare sostenitori
locali e dall’Europa.

Le prime missionarie di allora, invecchiando, dovettero lasciare i
loro incarichi. Sono andata ad Alessandria d’Egitto ad
intervistarne alcune rimaste in vita, perché hanno più di
novant’anni. Una giornata indimenticabile: mi hanno accolta con
a�etto, mostrandomi moltissime fotogra�e nella condivisione dei
loro ricordi. La profondità della memoria mi ha fatto rivivere i
primi anni del loro impegno: avevano pochissimi sussidi,
dovevano lavare – ovviamente a mano – le bende già usate sulle
ferite; non avevano guanti a su�cienza e, a volte, svenivano per
l’odore della carne in putrefazione. Sono state delle vere e
proprie eroine: forse non è il termine che loro gradirebbero, ma
mi sembra adeguato.

Nel corso del tempo di solito le cose cambiano: ad Abu
Zaabal?

È straordinario che lo spirito di servizio sia rimasto quello degli
inizi, nonostante le dimensioni accresciute e le condizioni ben
diverse di Abu Zaabal. È lo stesso spirito che anima medici,
infermieri e volontari che si occupano un po’ di tutto, comprese le
rose che restano �orite per un lungo periodo dell’anno e a cui
suor Vincenza teneva tanto. Lei è convinta che un luogo bello,
insieme a relazioni umane signi�cative, sia una cura e�cace ad
accompagnamento delle medicine.
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Quali rapporti interreligiosi intercorrono nel lebbrosario del
Cairo?

Questo aspetto è davvero interessante. Al centro dell’Oasi ci sono
le persone, indipendentemente dal credo religioso. Ricordiamo,
però, che l’Egitto è a maggioranza musulmana e possono
sembrare strane queste suore: donne, quasi sempre straniere
(qualcuna è egiziana) senza famiglia, presenti per scelta. Credo
che il lebbrosario del Cairo sia una realtà straordinaria anche dal
punto di vista interreligioso.

Le suore missionarie annunciano Cristo?

Ad Abu Zaabal, la testimonianza cristiana è l’annuncio stesso, che
vive nella presenza: non si tratta, perciò, di proselitismo. La
maggioranza dei malati è musulmana, con una minima presenza
di cristiani ortodossi. Il legame che si è creato tra tutti è
semplicemente e profondamente umano, il che non vuol dire a-
religioso: le ricorrenze vengono celebrate insieme, perché ogni
occasione è buona per fare festa e per alleviare la monotonia.

Gesù toccava e guariva. San Francesco ha baciato il
lebbroso. Cosa hai visto nel lebbrosario?

Per curare le piaghe prodotte dalla lebbra si deve
necessariamente toccare. Le ferite vanno pulite, cosparse di
unguenti, bendate. Molto è cambiato dai primi tempi, quando i
dispositivi di sicurezza erano meno che essenziali. Se
diagnosticata per tempo, con una adeguata e costante pro�lassi,
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il corso della malattia si può arrestare: una volta guariti, i malati
non sono più contagiosi. Le lesioni e le deformazioni, però, sono
irreversibili. La lebbra aggredisce le estremità: “mangia” le dita
delle mani, dei piedi, il naso, le palpebre… può colpire anche gli
organi interni, compreso il cervello, �no alla pazzia. Il rischio di
contagio sussiste; mi sono spesso interrogata sulle precauzioni
delle suore: hanno sempre risposto che si sentivano protette
dalla Provvidenza e dallo Spirito.

Per quanto apparisse strano anche a me, non hanno mai avuto
paura ad avvicinarsi e a toccare i corpi dei malati. Certo, stavano
attente, ma senza paura. Io mi sono sempre attenuta ai
suggerimenti delle suore, ad esempio quello di tenere in mano
degli oggetti per non invogliare gli abbracci. È davvero di�cile –
emotivamente – sottrarsi: come si fa ad evitare l’abbraccio di un
bambino che ti viene incontro? Ho riscontrato che, tra i malati, le
deformazioni non sono un problema: semplicemente, sono
accettate come inevitabili: tra loro, il contatto �sico viene
spontaneo. Probabilmente, viene in gioco la nozione culturale di
prossemica – come in molti paesi mediorientali – molto diversa
dalla nostra “occidentale”, ed è naturale la vicinanza �sica e la
stretta condivisione di spazi ristretti.

Una parte del tuo libro raccoglie storie di persone malate. Di
che cosa sei andata alla ricerca?

Non è stato semplice strutturare il mio libro, ecco perché ho
utilizzato tre forme letterarie diverse: il reportage, in cui racconto
le storie di alcuni malati; il racconto, per spiegare gli inizi, e il
saggio storico, per ciò che riguarda la scoperta della lebbra. Ho
ascoltato, semplicemente, le vicende di varie persone, diverse per
età e background, e mi sono lasciata trasportare, con
commozione. In particolare, mi hanno colpito tre sorelline,
arrivate una dopo l’altra al lebbrosario e provenienti da una
famiglia molto povera di un villaggio nell’Alto Egitto.

Essendo la lebbra una malattia della povertà e della mancanza di
igiene, al suo manifestarsi in famiglia sarebbe bastato poco per
limitare il contagio e guarire. Eppure, non fu così. Ricordo bene
una delle tre bambine conosciuta in passato: era allegra e vivace,
si vantava della gonna a ruota del suo abitino; poi, nel 2018, l’ho
ritrovata in carrozzina con i piedi amputati…



Nei lebbrosi hai visto disperazione o qualche gioia di vivere?

I lebbrosi non si percepiscono come malati senza speranza: forse,
alcuni comprendono più di altri il loro stato di isolamento rispetto
alla società o so�rono il ri�uto e l’abbandono da parte delle
famiglie di origine. Mi ha colpito, con sorpresa, la voglia di farsi
fotografare: inizialmente ero imbarazzata, eppure mi veniva
chiesto di scattare fotogra�e, senza dare importanza alla
cartilagine del naso mancante o ai moncherini delle mani.
Ricordo una signora che inizialmente non voleva, seppur spinta
dalle amiche: scoprii invece che il motivo era l’abito.

Dopo aver indossato una splendida tunica ricamata, non
smetteva di stare in posa. È straordinaria la naturalezza di queste
persone, il loro ritrovarsi in una comunità umana dove si
condivide una situazione terribile con accettazione e dignità,
forse con un certo fatalismo, tipico nella cultura islamica. Non so
se si possano de�nire persone felici. Sicuramente, per me il
lebbrosario ha costituito la scoperta di un luogo di a�ermazione
della vita, nonostante tutto.

Ho letto che ti è stata posta la domanda se vale la pena di
spendere la vita con i lebbrosi. La tua risposta, qual è?

Certamente, non c’è bisogno di andare in un lebbrosario per
scoprire e confrontarsi con la fragilità che accomuna gli esseri
umani. Dedicarsi agli ultimi non è perdere la propria vita.
Vengono facilmente in aiuto le citazioni evangeliche. Ma a me sta
a cuore recuperare innanzi tutto la domanda di Caino in Genesi



4,9: «custode di mio fratello, io?». Penso che ciascuno di noi
avverta il senso di questa domanda e che debba dare, in ogni
momento, una sua risposta, semplicemente per essere umani.

Vieni dal lebbrosario del Cairo in Egitto e ora sei in Italia, a
casa, costretta come tutti noi dal Coronavirus. Vedi qualche
correlazione tra le due esperienze?

Quel che posso capire dalle due esperienze è che, mentre nel 21°
secolo possiamo attraversare l’universo, restiamo esseri umani
radicalmente deboli. Ora siamo segregati in casa ma, per quanto
sia pesante, possiamo usare la tecnologia per rimanere in
contatto con i nostri a�etti; al contrario, i malati di lebbra erano
isolati e ri�utati. Ri�ettendo, la nostra è un’occasione in più per
interrogarci su cosa conti davvero nella vita.
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